Петербургский гид и переводчик Илья всегда держал эмоции при себе, прикрываясь умными цитатами и шутками. По-настоящему раскрывался он лишь перед музейными экспонатами, будто они были живыми собеседниками. Но жизнь резко меняется — после потери матери он остаётся единственной опорой для младших сестёр.
Теперь ему, убеждённому одиночке, предстоит не просто освоить роль старшего брата. Нужно заново учиться доверять людям, разбираться в старых обидах, позволить себе чувства. Возможно, даже впервые по-настоящему повзрослеть.